只剩下宋见湘。

而他本人——显然——非常清楚这件事。

临近永别，他后知后觉地想起来这孩子原有一把很长的头发，是洗头的时候需要从头到脚捞起来的程度，常年扎两条毛绒绒的麻花辫，幼年时她像个洋娃娃跟在宋见湘身后，怎么身体抽了条，却成了根短头筷子。

奇怪。她离他越远，越来越模糊，反而越来越鲜活，明明这只垂死的金丝雀只是站在那里，却好像又扑棱着翅膀飞进他枯死的暗河水里。

所以，妹妹啊，怪谁都没用，人人都自私，都堕落，都过得稀烂。

宋见湘比他看得透彻，哪里有谁救谁的事呢，同病相怜罢了。