有回答。

尺言让他先睡了，帮他整理好事物，自己却毫无困意。

他走出房间，走出旅馆，听到海浪声时而轻响，拍打在暗礁上，一整晚不断回荡。

海风吹如他眼睛，夹杂着远处的沙子，他从夜色里能看出些许轮廓，月光浅浅照下，一切都安宁。

尺言咬牙，转过身去。他忽地感到痛苦，怨恨油然而生。头发遮挡视野，他伸手拨开，一秒后，改成死死攥紧，开始对墙壁一下一下撞额头。

海浪声闯入他耳畔，直至头晕，心里安宁一些，才停下来。

此刻，他额头红起来，这些许皮肉痛，无法缓解心闷。他感觉到自己最近很不对劲，眼前发昏，头脑一热，就说出不该说的话。

话语一出，他都被自己的语调给惊吓到。

弟弟很明显要与自己冷战，可如此反过来想，尺言才是心如玻璃的那一方。疼痛还没落到他身上，他就难以忍受了。

白发苍苍的老奶奶突然开了门，她慈祥笑着，问道：“怎么啦？”

尺言随着老奶奶，到她的二楼客房，他上去，老奶奶开灯，有沙发茶几。

她说：“坐吧。”

尺言坐下，沙发有些年头，依旧很软，铺着一层精致的旧式蕾丝。老奶奶给他倒茶，屋子里飘满荞麦的味道。

“有什么心事呀，年轻人。”她和蔼地问。

民宿老板是她的外孙，将她接过来住，已经十年有余。

他喝一口茶，茶杯在手里握着，传递暖意。老奶奶又从他身后经过，摸了一下他肩头，说：“你怎么这么冷啊？”

老奶奶给他一条花色毯子披上，他没有拒绝。

“你弟弟生病了啊。”老奶奶叙述似的问，“严重吗？为他发愁。”

尺言点点头，烦躁已经平静下去，内心如水。

“我女儿也生病了，她小的时候才六七岁，突然就不能走了。”

尺言抬头。

“那个时候可乱了，到处都是路灯吊死人，这里又没有医院，要到城里去。”

“我背着她上城里，走了一百里路，到了医院，医生告诉我，坏死了，做手术已经没用了。”

老奶奶坐下，“那时候哪有什么钱啊，东凑凑，西凑凑，开刀修了修，还是不能走。打了五十块一针的药水，有好一点了。”

“后面钱也不够，我就带她回家，她还是不能自己走，但能够动了。我就到处去找药方，给她用草药敷呀，诶，还真行了。”

“她结婚了，生了俩孩子。孩子长大了一个当医生，一个没读完书，但也能赚钱。就帮她把手术给做了。”

“前些年车祸，走了。我想了想，她也算是圆满了，反正我是挺欣慰的。”

她又给尺言添一杯茶：“顺其自然就好了。”

尺言听完，想了很久，他的茶喝了半杯，却总还是满的。

他回到房间，灯还开着，他放低动作轻手轻脚，回到床边时，发现弟弟的眼睛没有闭上。

“醒了吗？”他温声。

弟弟嗯一声，他睡得不沉，还是醒来了。

“快睡吧。”尺言重拾耐心，伸手要关灯。

在昏黑中，尺绫的声音很细，以蚊子般的响度传来：“我不想治了。”

“睡吧。”尺言轻声。

“万一，我死了呢。”声音断了一会儿，又在黑暗中响起。

“那没办法了。”尺言答。

他想起很多，前几天睡前的片段又再次连起，当弟弟四岁时，他曾经装模作样地给他念故事书，他现在仍旧清晰记得那个故事。

是小白兔与大灰狼。家里一般是没有童话书的，父亲也不会允许弟弟看这样的书。可那天晚上，尺言就是给他念了，他不知道书是哪里来的，也不知道中间有什么插曲，弟弟睡着了，睡得很熟。

他侧侧头，又听到浅浅的鼻息声，将手臂搭在额头上。

第二天清早，尺绫很早就起身，他摇着轮椅，率先出去吃了早餐。

两人的隔阂仍旧在继续，只是没有昨天那么过分。

民宿老板给这个轮椅小哥做了面条，他的肌肉能媲美尺绫的两条胳膊。