绪。

“是的，主要拍摄木兔选手在秘书处的适应过程和简单工作体验，以及可能与其他部门员工的互动。说是为了展现顶尖运动员在陌生职场环境下的学习能力，开播预约的数据——”

坂本展示后又翻看着流程表，“拍摄会尽量不影响正常办公，但不可避免会有镜头跟随，您的行程需要特别避开吗？”。

斋藤思索着，转念想到现在出现在大众面前或许也是个好契机。

“不必特别安排，按正常来”

“是”

“让交接的注意分寸，拍摄范围照提前划好的”

斋藤下达指令，条理清晰，“可以通知公关部，《老友记》的预热明天等签合同的球员到场后，可以适当透出风声了”。

“是”，坂本迅速记录。

斋藤重新将目光投向平板，这回屏幕上密密麻麻的数据似乎暂时失去了吸引力，她看向窗外，难得心不在焉。

早八点整，木兔已经进入了斋藤氏集团总部大楼，他是特意奔着斋藤来的，尽管不久前在体育馆通道里他们似乎是缘分已尽。

那天与黑尾在居酒屋散场后，木兔又遇到了赤苇。和斋藤那会的争吵，木兔并没有告诉过赤苇，哪怕彼时打着对方的旗号。

或许是当晚喝多了酒，也可能是那天与斋藤重逢时她刺痛人的冷漠，木兔将所有事情都倒了出来。

赤苇安静地听着，一如过往那般沉稳，没有打断。直到木兔说完，陷入懊悔的沉默时才抬起眼、看向他，问了一句，“真的是为了我吗，木兔前辈？”。

不是吗？

这个问题像一颗投入水的石子，在木兔心中激起了久久无法平息的涟漪。那晚之后，他反复咀嚼着这句话，想了很久很久。

为什么赤苇会这么问？

最初的义愤填膺，当然是出于对搭档状态下滑的担忧，出于为朋友打抱不平的直率。

可仅仅如此吗？

记忆不受控制地回溯到更早的时光，早到斋藤春奈这个名字还未与“赤苇的女友”这个身份绑定之前，情感咎由抽丝剥茧。

他忽然想起早前第一面见到斋藤，是她与黑尾打着羽毛球。

午后的阳光正好，少女笑容明媚，挥拍的动作干脆利落，她带着一种游刃有余的精准。几个漂亮的吊球和扣杀就让黑尾吃了亏，失了分。

那一刻，木兔停下了脚步。

鲜活、明亮、带着点小恶劣却无比生动的神采，一切的一切猝不及防地撞进他的视野。

强势到久久难忘，木兔一向是个行动力强的，想上前认识的脚步最后在看到她与黑尾用手语交流里停下。

于是他主动去学了手语。他想，至少下次遇到，可以打个招呼。

他做这些的时候，与赤苇无关。

后来他们渐渐熟悉，成了可以偶尔聊上几句，慢慢的他又发现初见那会的神采是独属于斋藤亲近的人，他又想不仅要认识。一步一步的成为了在训练场边能与斋藤并排坐着的朋友，成为了对方谈笑里能被倚靠、搭肩的对象。

成为了面对面能见到对方笑容的那个。

高中时代的木兔拥有很多，热爱的排球、信赖的队友、真挚的对手友谊、无数的欢呼与瞩目。

这一切的丰盈，或许让他在某些情感方面变得迟钝，那份对斋藤悄然滋生的、不同于寻常的好感与关注，尚未在他自己心中明晰地萌芽，就猝不及防地迎来了折枝。

斋藤春奈和赤苇京治在一起了。

于是尚未厘清的情感，被他自己迅速而潦草地归类、压制，折迭进“朋友”这条条框框的名义之下。

木兔是个光明的人，他真心为赤苇高兴，也持续以朋友的身份与斋藤相处。

只是偶尔，在看到她与赤苇并肩而立、或露出难得灿烂的笑容时，心底会掠过一丝连自己都未曾深究的、极淡的不得意。

旁观者未必清。

直到他们分手，直到他目睹赤苇的消沉，斋藤的再次选择，直到他满腔情绪找不到出口，最终化作了伤人的利刃…

他们两败俱伤。

这一切，真的，全都只是为了赤苇吗？

还是说，那里面也掺杂了被他自己忽略已久的，属于“木兔光太郎”个人的不甘与忮忌，甚至是无声无息里悄然扭曲的在意？

正如明亮的太阳光本身也蕴含常人肉眼无法看清的黑斑，散出的光过亮，以至于投下的影子也格外深浓。

这场私心的审判回到了木兔自己身上。

“木兔桑？木兔桑？”

眼前的声音将木兔从翻涌的思绪中拽回现实，青年立刻收敛心神，扬起一个标志性的笑容，“抱歉！刚刚有点走神”。

泽义摆摆手，开始为木兔介绍秘书处的几位前辈和基本布局。

摄像机的镜头简单扫过办公室环境，紧接着记录木兔初次踏入职场的新奇。

泽义的工作内容确实相对基础，多是文件整